貴方はこの物語の続きを知っていますか？

（美少年と美少女の間で交わされ、紡がれる童話。
　無数の手紙と原稿用紙の束。その記録）

（千切れたビスクドール…いや、乱暴にねじきられたソフトビニール人形だった）


（左脚はビニール、捻じれ捻じれて細くなって、あるべき足先がぷつりと途切れていた。
　右肩は巨大な押しピンで刺したせいで、内側へと丸く凹み切って、そのまま貫通して穴になったせいで中途半端に千切れていた。中途半端にくっついているせいで、持ち主の意思を反映した右腕は指先でシーツを握りこんでいた。
　体はアクリル塊。各所が破れたせいもあって内側に大きなひび割れを抱えていた。乱暴にひかれたヒビの線は顔筋を縦方向に刻み、整った線に無視できない程のズレを生んでいた。
　きっと内側には溶けたプラスチックが入っている。千切れた面から溢れ出すことなく、滲み出るそれは今や人間の瘡蓋を真似たように面をふさいでいる。まるで泡立つ傷口、それともケロイド人形のように。面を多い、罅割れに滲み、黒い濁った気泡を含んだ出来の悪い溶接痕だった。）


（院内のベッドに寝かされたそれがまるで生きているかのように、人間の真似をしているかのように息をしている。）