店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

はぁい史之くん、エールありがとぉ〜。
まだまだ昼は暑いわねぇ…とはいえ、夜はお酒を飲むのに丁度いい気候なんだけどぉ。
そうそう、今度のお仕事で史之くんが歌うひっぷほっぷ？楽しみにしているわぁ！

義弘くんは先日はありがとうねぇ、おつかれさまぁ。
勿論飲んでるわよぉ、仕事が上手くいった後の一杯は格別よぉ？