店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

＞秋宮
おいおい、大丈夫か…？（その辺にあった水を渡そうと）

＞オウルニィト
あ、ああ、旨かったぞ（なんとか笑顔を装う、もう戻れないとこまで来てしまったようだ。)


…（誰かに救いを求める眼差し）