店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

今晩は、やってるかい？（恐らく旅人であろう、飾りのない、やたらポケットが多い服を着た、ネコ科動物のブルーブラットがドアを開けて入ってくる。）（活気に溢れた店内を見回して）
…結構人が多いね、まあ大きな街だし、そういう人間も多いとかそういうアレかな。
（特に誰に言うでもなく呟いた、おそらく旅人にありがちなひとりごとであろう）
おなかに入ってあったまるものを、この光るチャラチャラで足りるもので工面してもらえると
この者はうれしいと思う。（席に座ると、そういってマスターに対価を支払う、額が少ないのでたぶんホットミルクぐらいしか出てこないだろう。）