石造りの廟をまっすぐに歩いていくと中庭に出ます
周囲は花畑になっていて
中央には祭壇があって、座れるようになっています
まわりには錆びた棒が何本か刺さっています

ここは歌って踊る場所
妖精騎士は、歌をもらう

わたしは、おぼえてないからうたえない
でもいっこだけうたえる、おじいちゃんのための歌
ちいさいころ、わたしがつくったやつだから
でも、おじいちゃん、この歌でいいっていってた

ここで歌って踊るのは、いいこと
楽しく過ごすのが、ならわし
大人のひとは、お酒とか飲んだりする

おじいちゃんのうたは

おじいちゃんのーせなかー
おんぶされるとおおきいー
せなかー、ねこのおなかのーにおいするー
おじいちゃんがーおさけーのむとー、むかしーばなしとかー、せんそうのはなしするー
でもーおじいちゃんがーおさけをのんだあとはー、くさいー
おじいちゃんはー椅子からたちあがるときー、たまにーおならするー
へいえびばでぃ、おーべいべ、じじいふぉーえばー


おじいちゃん？まだ生きてるよ
51歳、たぶん