はふぅ…誰もこないですねー…。場所がわるいんでしょうか…。
いえいえ！そんなはずありません。緑あふれる森の中、空気はおいしいしリラックスもできるはずですし！（カウンター席に、くてーっと突っ伏して）
ふわぁ…それにしてもいいお天気です。今なら…今なら寝てもだれもいないしばれないかも…（耳をぺたんと垂れ、だらけながらこっくり、こっくりと船をこぎ始める狐がそこにいた。）

へぇ、興味深い話だよ。
幼少の頃からとは……君の年齢が見た目通りなら、精々１０年か２０年くらいだろうか。それだけの時間同じ物を使い続けるというのは、愛が在るという他ないだろうね。
しかしそれだけ大事な物を『蹴る』というのは、失礼ながら少しばかり奇妙にも感じるね。いやいや、勿論そういう用途なのは分かっているけどね？
（冗談っぽい表情でくすくすと笑い）