店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

て、あっ、ちょっと！キドーさん！いらない！いらないですって！
あぁ店主がなんか焼いてる！もう臭い！何焼いてるんです！？

(赤黒い昆虫の腹のような肉？が皿に置かれた)
ア‶ァ‶－－－－っ！見た目からもう食べされるつもりがない！！ウィスキーと一緒にこれをかじれと！？