店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

ああ、思えば柴山さんの世界にもそういうのはあった。
柴山さんの世界だと、家の仕事をするのは概して女。料理も然り。
料理をする男は好きで生業としている者が多いから、
自然、料理人を名乗る男は腕の立つ者が目立つ……と。

柴山さんは作るのより片付けるのより食べるのが好き。