店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

＞エマさん
大丈夫、あの慎重なエマさんが食べれるんだからまだ大丈夫なレベルさ（小声）
そ、それじゃ一口いただきます。お客さんとのふれあい大事だからね。
あれ？　これ、いわゆる、はいあーんって状態じゃない？　恥ずかしくなってきたよ。

＞アムールさん
論より証拠だよ（と、エマさんのピザを指差す）