店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

（隅の方でテーブルに突っ伏している）
ようよう、ドワーフと厳つい兄ちゃんはまだ居たのか。好きなだけゆっくりしていってくれや……。

あ、店主、今日は酒より水を…。いや、あんたじゃなくて新しい料理人が作った方をな。
いやーしかし、警邏がしつこいのなんのって……。
（ぐったりと突っ伏したままため息をつく）