店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

（ビールがごとんとジョッキでくるのを見つつサンキュとマスターに一言）
そんじゃあゲンリーこちらも有難く頂戴する

（ビールを飲みながら肉サラダを分けてもらい食べ始める）
成程な。酒は美味いが料理は駄目って事が分かっただけでもこの酒場での過ごし方が見えてきた。
料理はマスターじゃなく他の奴に頼むべきっていうのも分かった
味はこの際二の次ではあるが金を払うんであればやっぱ美味い物喰いてぇしな