店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

ギ、ギ、ム。
流石でやんす。身体が危険を訴えてるんでやんすよそれ……
(郷田に向かって神妙な表情でうなずく)

あっしは割と低級な方やと思いやすがまあ、死なずには済みやんしたなあ。
致死力はそんなでもないんかもでやんすよこのパイ。
……なんで食べ物について話してるときに致死力なんて言葉が出るんやろ……
(遠い目をして頭を掻き)
なんにせよ目が覚めたようで良かったでやんすナヴラスの旦那。

わ、亘理の旦那もシラスさんもあんま無理はせん方が……
って？
(ジョセフの入店に気づいて振り返り)

あれ、こりゃこんばんわでやんす旦那。
甘未がお好みで？　それはちょっと意外でやんすなってちょっと待ってその料理はその何というかちょっと！？(止める間もなく食べたのを見て目を剥いて)

……な、流れるような一連の動作。ある意味大したもんでやんすね……
(悶絶してるのをいっそ感心顔で眺める)