店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

ちょちょちょ、ゲンリーさん！いらない！いらないんですって！
(目の前にはちみつチキンを置かれた)
……まさかのおかわり。色んな意味でおなかいっぱいですよぉ。

あのー、シラスさん。どうですその半熟卵とこれを交換
ひっ。　　半熟どころじゃないじゃないですか……。

つつ艶蕗さん！やめて！これ以上出されても食べられないですって！
なんかってなんです!?