店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

（ジョセフの出で立ちを見て）
ふむ、前言を撤回しよう。
危険なところに来てしまったという後悔の念が生まれてきた。

あぁ、私も名乗っていなかったね。
ジョー・バーンズだ。
よろしく。