店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

……死ねる毒じみた料理を積極的に食うなんて度を越した馬鹿なんじゃないか？いや、馬鹿だな。
まあ下手な毒程度の耐性はつけられそうだが……先に死ぬかもな。

まともかどうかなんて話したって仕方ないだろう。
まともだったやつもそうじゃないやつも、どうせここに喚ばれた以上この先からはまともっては言えなくなるだろうさ。
で、如何にもな仮面をつけたあんたはよろしくさま、と。

エマはおめでとうさん。見分けがよくつくようになったな。