店主「…………………………」

カウンターの向こう側に無口な中年男が立っている。
「いらっしゃいませ」の一言も無く、ただ黙々とグラスを磨いている。明らかに客商売向けの人間ではない。

だが、誰もこの男を咎めはしない。
何を見聞きしてもこの男は絶対に他言しない。余計な詮索も一切無い。
ただ、黙ってカウンターに立ち、言われるがままに酒を提供する。

この男の前では何を話しても問題ないだろう。

（雑談スレッドです。）

崩れないバベルってやつか。この混沌じゃ、重要な事だろうぜ。そいつがなきゃ、俺達皆して酒なんて飲めてねぇだろうぜ。しかしまあ、喚ばれた奴等みんなして同じ強さ、ってのも、あれな法則だと思うがよ。

＞ゲンリー
俺からしてみりゃ、お前さんみたいなピンシャンしてるじいさん、見たことねえがよ。…おやじはまた別格かもしれねぇが。