冬の朝顔

登場人物一覧

　背を伸ばそうと思っても、知らずと猫背になってしまうような、そんな寒い風の吹く日のことだ。
　隠岐奈 朝顔は、ひとりで大通りを歩いていた。他の季節よりも響くような気がして、足音を抑えつつ。
　そのうちにある窓の向こう、建物の中から、音が聞こえた。
　冬の石畳を確かに歩むような、そういう印象をもたせるピアノの音だ。
　メロディーに浮いて、まとわりついて、しかし離れないヴァイオリンが続く。
　朝顔は、なんとはなしにそこで足を止めた。この演奏には聴衆が必要だと、思ったのだ。
　差し込む光の邪魔にならないよう、壁に沿って立つ。
　窓枠の向こうでは、二人の人物がそれぞれの音に集中している。
　メトロノームのない合奏。それでいてリズムの破綻がないのだから、互いによほど慣れた相手なのだろう。
　かれらのこの、言葉のない感情の発露が、誰に聞かれることなく減衰してしまうのは、あまりに寂しい。
　――けれど、例えばここに多くの人が集まって。
　それで『見世物』になるような事態は、違うと思う――。
　音楽が止まった。素敵な音楽だった。余韻を含ませた和音が長く伸び、呼吸のように終わった。
　朝顔はその場を離れる。心のなかで拍手を残せば、それでもう残る理由がなくなったからだ。
　しかし進む理由もまた、ない。それで構わないと、朝顔は思う。
　あてのない散歩というものは、楽しくもなく悲しくもなく、だからこそありがたい。
　楽しくもなく悲しくもない記憶を、いつかの為に、蓄えておくことができるから。
「いえ、それも違うような……？」
　マフラーに顔を埋める朝顔を、すれ違う少年たちが見上げる。気づいて手をふると、彼らは興奮した様子で、しかし足早に去っていった。
　あちらには、確か広い公園があったはずだ。手に持っていたのは遊び道具。
「ふふ。楽しそう」
　公園も良かったかなあと今更に思うが、引き返すのも少年たちを追いかけるようで、それも気がとがめる。何かが違う。
「冬の朝、朝顔は行き場所を見失っていた。……って、そうでもないですね」
　ただ歩き回るだけで。それだけで彼女は『良い』とされている。理由は言わずもがな。
　同じように『良い』とされている者、あるいは単にローレットとしての『良い』を責務とする者も、何人かと行きあっていた。
　今思えば、かれらに付いていけば良かったのではないか？　いや、それも――。
「――なにが、違うのでしょうか」
　最前から思考はずっと、その地点を堂々巡りしていた。違うのだ。
　何をしても何を見ても、違うと心にささやくばかりの、違和感を朝からずっと抱えている。
　だから『良い』とされていることをしようとして、たぶんこの大通りを三週はしている。
　屋台で焼きイカを売る兄ちゃんも、今度は軽く会釈を上げるのみだ。朝顔も同じく軽くうなずく。
「――役に立ってるのかなあ」
　抑止効果で言うのならば悲しいかな絶大だ。いや悲しくはない。違う違う。
「目的地……は」
　ない。前から行きたいなあと思っていたところは、あるにはあるのだ。
　けれど今日はそのタイミングではない。
　予報では、これから雪が降るという。寒くなるともいう。
　日向のぬくもりを求めるための場所に、雪が降り、寒くなると人は言う。
　朝顔は空を見上げた。言われる通りの空模様だった。自分でもこの空は、すぐに曇るとわかる。
　街路を歩く人たちも、わかっているのだろうか。
　この空を遠くから眺めている人も、わかっているのだろうか。
　私が――私は？
「………………」
　そこから先は、言葉にならなかった。
　だから無性に、話相手が欲しくなった。
　とりとめもない話で、寒さが訪れるまでの長い時間を、埋め尽くしたくなった。
「朝顔の姐さん！」
「え？」
　先程の焼きイカ屋台の兄ちゃんだ。見れば四週目の屋台は半ば撤退を終えており、兄ちゃんは手際よく焼きイカを包んでいる。
「見回りご苦労さんでした！　これ、お礼っす。今日中なら温め直せば大丈夫っすから」
「え、え」
　ひょいと投げ渡された焼きイカの包みは、まだ温かく、そして少々匂いが強かった。
「あ、もしかしてイカ、ダメだったりします？」
「そんなことはないですよ。ありがとうございます」
「ざッス！　姐さん背ぇ高いんすから、お風邪引かないよう気をつけて！」
　朝顔はぺこりと頭を下げて、少し進んで少し考えてから、そっと包みを開いた。
　優しいなあ、とか、デリカシーないなあ、とか、いくつかの感想が浮かぶが、それも違うかと思い直し、無心になる。
「あむ」
　少しだけ犬歯で噛みちぎったそれからは、暖かな冬の味がした。そして少々匂いが強かった。
「ん～………………」
　朝顔は、あたたかいうちに今日はもう帰ろう、と決めた。
　締まらないなあ、と、そういうようなことを考えて。