窓辺には小さなサボテンが置かれている。
ずぼらな人間でも育てられる植物だ。
人が腰掛けられそうな椅子や、何かものをかけそうな机などがある。
[雑談用/基本メタ×]

いた……のですかね？　だとしたら、ボクも一人じゃなかったのかもしれない、のです。
待ってたりするのでしょうか。……すこし、不安になります。

よく食べられるのは健康の証拠です。
辛み……というのは味じゃ無くて痛みと言いますからね。美味しいとか不味いとか、そういう軸にないものだと思いますよ。


次は……そうですね……大人な感じの香りってどう言うのでしょうか。
ああ、でも目が覚める奴だけじゃあ無くてよく眠れるものも欲しいかもです。
ギフトで眠れますけど…夢を、穏やかな夢を見られるものがいい……
（からん、とからになったグラスをくるくると回して遊びながら）


ええ、よりよくなると嬉しいのです。
誰もが笑顔で……幸せで、何も壊れないような……