窓辺には小さなサボテンが置かれている。
ずぼらな人間でも育てられる植物だ。
人が腰掛けられそうな椅子や、何かものをかけそうな机などがある。
[雑談用/基本メタ×]

（新しい硝子のポットをもう一つ、今度はベルガモットの香りが漂う）
……っと、すみません、お待たせしました。
柑橘……いいですね。是非お願いします。その、香料などにはあまり詳しくないので申し訳ないですが。

ええ、少なくともきっと少しは楽になる……と思うのですよ。そうやって生きてきたのかもしれないのです、ボクは。
（小声で呟いた言葉は聞こえていたが、聞かなかったことにした。）
……痛くても大事なら、そのままでも良いと思いますし。たくさん抱えてしまうよりはずっといいと思います。難しい、ですけどね