向かい合った2対の椅子が通路を挟んでいくつも並んでいる車両
出入口付近には給湯設備があり、お茶程度なら入れることが出来る
柔らかな光を放つ電灯は、列車の揺れに身を任せる夢現な覚醒者をやさしく眠りへと誘う
遊び足らない者達は、椅子に座り向かい合い、何を話すのであろうか

(革靴が木の床を軋ます音を鳴らす)
ご乗車ありがとうございます、切符を拝見しております。……なんてね
（鍔つきの帽子を指先で弄る真似をする
あくまで真似、その頭には帽子は存在しないから）
いつ俺は電車に乗ったのでしょうね？