コチラはリビング。
壊れた扉をくぐると開けた空間が広がっている。
何故かって？
隣室との壁が崩れ落ちているからさ。

ボロボロのソファでは家主（…？）が寝てるかも。
お腹が出てたらそこら辺にあるかもしれないかびたタオルケットをかけてあげてね。
お腹にドーンと乗っかってもいいよ。
どっちにしても起きるだろうから。
ガスマスクを取ろうとするのはやめてあげてね。肌が剥がれちゃうので。

扉は壊れているから誰でも入れるよ。
大したお持て成しもできないけどね。
埃っぽいから潔癖症のあなたは注意した方がいいよ。

そう、ですか？（また目を瞬かせるものの、さらに聞き返すことはないようで）

睡眠……ですか。眠ってらしたのですね。
起こしてしまったのでしたら、申し訳ございません。（ぺこ、と頭を下げて）