生まれて直ぐに消えていく。
それは一夜の情事のようで、これから行われる行為をそれだけが黙したまま見守っているのだ。

(手に榊の枝をもち、緩やかに振りながら口ずさむのは、ある旅人から幼い頃に聞いたウタ。
　その歌詞に隠された意味は幼い時分にはよくわからなかったが、いまなら分かるのだ。
『これは自分のうただ』と。『このウタだけは、自分の全てを見透かしている』のだと。)

──シャボン玉飛んだ
屋根まで飛んだ
屋根まで飛んで
こわれて消えた

シャボン玉消えた
飛ばずに消えた
産まれてすぐに
こわれて消えた……───