昼を少し回った時刻。
来客の予定があったから、無警戒に扉を開けてしまった。
配達人の差し出す荷物、その宛名に顔を顰めて、
しかし。
受け取らないわけにも、いかなかった。


――――愛弟子、カタリヤ・９・梔へ
君の私物がまだ幾つか残っていたので、送らせて貰う。

僕の名をあちこちで使うのは構わないが
偶には顔を見せてくれないか。
家内も君を恋しがっている。

くれぐれも、無茶はしないように。
君の活躍を波の彼方より祈っている。
――――アキレウス・B・アーケロン


テーブルの上には解かれた荷物と開かれた手紙。
それを片付ける間も無く、二度目のベルが鳴った。

……人形のからだでなくても、おんなじなのね。

（時が、悲しみを癒すものだとは知りました。）
（そしてカタリヤは、自分よりずっと長い時間を経ているのです。）
（……それでもなお。「随分」聞こえなくなっただけなのだと。）

……ねえ。カタリヤは。どうして、今みたいに生きようと……。
記者に、なろうと思ったの？