昼を少し回った時刻。
来客の予定があったから、無警戒に扉を開けてしまった。
配達人の差し出す荷物、その宛名に顔を顰めて、
しかし。
受け取らないわけにも、いかなかった。


――――愛弟子、カタリヤ・９・梔へ
君の私物がまだ幾つか残っていたので、送らせて貰う。

僕の名をあちこちで使うのは構わないが
偶には顔を見せてくれないか。
家内も君を恋しがっている。

くれぐれも、無茶はしないように。
君の活躍を波の彼方より祈っている。
――――アキレウス・B・アーケロン


テーブルの上には解かれた荷物と開かれた手紙。
それを片付ける間も無く、二度目のベルが鳴った。

（ふ、と息を吐いて）そんな目で見なくっても、怒ったりしないわよ。
（見えやすいように、包みをきちんと解いて。古い木の額縁を含めて、全体が露わになる。素朴な木の家を背景に、農夫なりのおめかしをして並ぶ3人。）
（額縁の端に、名前を見つける。ヨールク・５・梔。アニエ・４・梔。……そして。）

そうよ。縦に大きいのが、私の父。横に大きいのが、私の母。
で、こっちが、私。
（とん、とん、と指先でつついて）
……この間の貴方にちょっと似てる、って意味、わかった？
（持っていた封筒から写真を引き出して、その隣に並べた。「お嬢さん」は、今や彼女よりも小さな姿で、屈託なく笑っていた。）