閉鎖されている筈の廃遊園地にそれはある。
ひしゃげて大穴のあいたフェンスを潜れば、そこには満天の星空と天高く伸びる七夕竹。
飾りは未だ数えられる程しかなく、廃墟の空気も相まって、物悲しささえ覚えるかもしれない。

それでもアンドロイドは黙々と飾りを作り続ける。吊るした小さな短冊に書いた『人間の夢をたくさん知りたい』を叶えるために。

（/ゆるーいRP場所です。短冊や七夕飾りを飾りながら、楽しくお話ししませんか？
アンドロイドのヴァトーがマイペースにお迎えします。
メタはなしでお願いいたします！）

なるほど。ではやはり花婿に選ぶなら長生の……むっ。
女性に歳の話をするのは不躾だったろうか。

なるほど、道具を使うという手は大いにアリだ。メアリーは聡いな。

……千羽の労力も、祈りも、短冊も。人間は何故そこまで神という名の他人に頼るのだろうな。好きなのだろうか。
（理解できない、と腕を組んで真面目な様子で考え込んだ。しかし次がれた言葉の衝撃で目を見開き）
なっ、……まさか閉園していたとは！