使い込まれた机と、所々穴の空いたパーテーション。
観葉植物は茶色い葉を萎びかせ日の光を受けている。

お世辞にも綺麗とは言えない診察室。
ここは患者と医者の信頼を深める場所(※本来なら)

□医者と患者のロールプレイ専用スレです。
□この城(診療所)の主は基本的にここにいます。必要なら門を叩いてください

（夜の診察室に灯りがともる。
ジーンズのポケットから引っ張り出した潰れたシガレットケースから煙草を咥えて引き抜き、ジッポーで火を点ける）
…………。
（こんな場所に吸い殻を落としたら後で怒られないか。ぼんやり頭の隅に思いながらも、自制心を取り戻すために必要だった。
棚を漁り、医療用カートに必要なものを詰めていく。皮肉にも自分で整頓したての診察室内では、薬の置き場に迷う事がなかった）
……はは。ひっでぇ顔だな。
（棚のガラスに映った自分の顔に自嘲気味に笑う。八つ当たりに壁へ拳を叩きつけて俯いた）
俺は医者どころか人間ですらない。人間の皮を被ってヒトのフリをしているだけの何かだ。
機械じかけのAIの方がよっぽどマシだったかもしれないな……。