オレンジ色の灯りがほのかに漏れる引き戸の、暖簾をくぐった先。
せいぜい三人が定員の狭いカウンターを隔てた向こうで、金髪のアルバイトがぼんやりと注文を待っている。
RPスレッド。店長の意向で、20歳未満の方はご入店いただけません。

◆夜間営業（19時～23時）
◆おしながき
　・日本酒（によく似た米酒。種類がいくつかあります）
　・ワイン（赤・白）
　・梅酒
　・林檎酒
　・馬乳酒

　・特製コロッケ
　・からあげ
　・ほっけ
　・にんにくのホイル焼き
　・ソーセージ盛り合わせ
　・チーズ盛り合わせ
　・もつ煮
　・塩昆布キャベツ

※食事をご利用にならない場合でも、お気軽にお喋りしてくださるとアルバイトが喜びます

（店内を見回し）
……しかし、まあ、独特の情緒がある店だな。
或いはオーナーも旅人なのだろうか……ま、風情が入り混じるのが混沌の醍醐味か。

（頷いて味噌汁の大根を一口……した所で老化と言われて再度停止）
…………
（取り敢えず咀嚼してゴクリと飲み込む）
……そう、だな。病気では無い。病気ではないとも……
だがその何だ？　俺は未だ３８でな？　老いと言うほどには未だだな……
あー……
（言葉の中途で厨房に去られて見送り）

……おお、もう全部出来たのか。本当に早いな……有難う。
（並べられた料理を前に頷く）

ふむ……いや、まあ、寧ろ助かったも知れん……
（小さくボソリと呟いた。３８ってもう充分年だよねとか言われたら致命傷だったかも知れない的な意味で。そして目に見えぬ旗がはためいている）