ここは管理人室……件、僕の部屋だよ。

何かあったら来て欲しいな。

まあ、普通にここで生活してるから大抵は居ると思うよ。

(ごく普通の和室。
棚には本やフィギュアが所狭しと並んでいる。
電気を付けてもなお薄暗い。
何故なら、彼の部屋がこのアパートで一番日当たりの悪い部屋だからだ)

7月31日。

……いやあ、それにしてもじいさんの遺産がここまで役に立つとはね。
人が来てくれるというのはやはり嬉しいものがある。
じいさんが生きていた頃には変わった収集癖にも困っていたけれど、まさか腰を据えてみるとこうも落ち着くものだとは。

町の風景と比べると風変わりな物も多いが、それはそれで良いだろう。
様々の物が溢れかえり、混ざり合う。
それはまるで、今の世界のように思えるから。