標本のように、棚に並ぶ瓶を見ていた。

似た色で固まる瓶もあれば、漬けられた果実の色を思わせる瓶もあり。

中でも店主が手に取ったそれは、光の色を蜜へと変えて、琥珀を思わせる美しさだったのを覚えている。

中に、なにかを閉じ込めているのが本当に琥珀のようだと。

飲む前に言う冗談ではないと、あの時の私は笑ったと思う。


……お酒の瓶を机に追いた従者は、唐突にそんな昔のことを思い出したのでした。

（ぱちくり。猫が嫌いというのに、なんだか常日頃から猫と接しているかのようです）
（さすがに、飼っているということはないのでしょう。だから自然、浮かぶ予想は）
もしかしてレモラ、猫がご近所さんにいるのかしら。
狩りの成果まで献上されるなんて。悪戯な猫に懐かれてしまったのね。
（Remoraへの同情というよりは、純粋な興味から、想像が膨らんでおりました。）

でも、それじゃあ犬はどうかしら。
犬も、みんなが愛玩しているでしょう。わたしも背に乗せて貰ったことがあるわ。
レモラは、犬も嫌いかしら。いぬいぬ。
（……酔いは、さすがに水一杯で簡単に抜けきってはいないようですが。）