本と書類が雑に片付けられている
家具はベッドと本棚と机に椅子
洋服は床に落ちてたりベッドの上だった

ほぼ無意識に、僕は死を理想化しているのかと今思いました。
（思っただけで確証は持てない）
いつも大切だった人が死ぬと、喪服と称して格好を真似てしまうんです。
何故だか強烈にそうしたくなるし、それで前を向いた気でいる。
でも、きいと違うのでしょう。前を向くつもりではないのでしょう。
きいと──、連れていって欲しいから。
だから僕はこんな格好をするのだと、今思いました。