あ？あれ？いつの間に来てたんだい？
すまないね。
面白い本があったもんだから、つい夢中になってしまってね。

話があるならそのソファに座るといい。
空いてないならベッドでもいいよ。
まあ、気楽にくつろいでいってくれればそれで。

ああ、そうそう。
飲み物はその辺に転がってる空いてない瓶のものを飲んでくれ。
中味？
さあ？
いつ買ったか僕も判らないんでね。

ふうん……人と会話をしていないと、たまに話し方を忘れたりしません？(足を組むのを止め、指を顎に当てる)
……ふむ。これは随分期待されているみたいですね？うん、なら見せてあげますね。……今度は見逃さないでね？(指先から肘、肩、とじわじわと透け、空気に溶けていく。一分程経った頃には、そこには誰も居ないように見えるだろう)